18 Июня 2024
«Средь суеты и рутины бумажной в каждой судьбе возникает «Однажды…»
Бытует мнение, будто поздний ребенок всегда долгожданный и запланированный. К его рождению взрослые родители уже довольно прочно должны стоять на ногах, вместе строить планы и правильно готовиться к появлению нового члена семьи. Однако в семье, где родилась я, этой философии не было места. Мое появление случилось, когда родителям было почти по сорок лет, а старшей сестре исполнилось шестнадцать. Вместо бесконечного обожания моих зрелых родственников всё детство я слышала в свой адрес только упреки, претензии и слова недовольства. Особенно старался отец, который выходил из себя по любому поводу. Семейные торжества проходили в тихой, безрадостной обстановке. Мой день рождения вообще не считался праздником. Старшая сестра Марина предпочитала делать вид, будто меня не существует. Только мама иногда проявляла нежность, за что подвергалась осуждению со стороны отца. Перемены случились, когда Марина встретила страшненького выпускника танкового училища, расположенного в родном городе, вышла за него замуж и уехала жить на берег Охотского моря. Я не понимала причин бесконечных скандалов и напряжения в нашем доме, но почему-то почувствовала невероятное облегчение из-за отъезда старшей сестры. Любить меня больше не стали, но прекратили шпынять за любую провинность.
Когда мне исполнилось десять лет, вышел мексиканский сериал «Богатые тоже плачут» про нелепую историю женщины, потерявшей ребенка. Не отрываясь, вся страна смотрела двести с лишним серий этой мыльной оперы. Во дворах бабки обсуждали судьбы главных героев. Модницы с помощью лака «Прелесть» пытались повторить безумные прически Вероники Кастро, пришивали к пиджакам и платьям огромные подплечники, делая себя больше похожими на игроков американского футбола, чем на зарубежных звезд. Эта история вдруг объяснила причину такого грубого отношения ко мне: «А может, я не родная дочь, меня потеряли и никак не могут найти?». Как только я оставалась одна в доме, пыталась найти доказательства этой версии. Но документы и фотографии говорили об обратном. Несколько месяцев я провела в тщетном поиске каких-нибудь улик. Потом успокоилась и поняла, что просто рождена под несчастливой звездой в семье не способной любить и окружить заботой своего ребенка.
Следующие сериалы подтолкнули меня к мысли о том, что мама изменила отцу. Тот, в свою очередь, всё узнал, но решил простить изменницу и признать чужого ребенка своим без малейшего желания полюбить его когда-нибудь. Попытки узнать про личную жизнь мамы результатов не дали. Она смеялась и говорила, что кроме отца никогда ни с кем не встречалась, и предложила смотреть старые советские фильмы, чтобы не забивать свою голову ерундой. В школе я познакомилась с девочкой, которую взяли из детского дома. По документам и фотографиям она имела отношение к своим приемным родителям, но по крови была им совершенно чужой. Тогда я решила, что являюсь приемной для своей семьи. Но почему-то родители девочки из детского дома не выпускали её с рук, целовали, когда отводили в школу, называли «Солнышком». Рассуждения по поводу того, родная ли я дочь, снова зашли в тупик. Лишь на свое пятнадцатилетие наконец-то я узнала всю правду…
18 Июня 2024
(Продолжение. Начало «В» от 15.02.2023, от 15.03.2023, от 29.03.2023, от 19.04.2023, от 26.04.2023, от 03.05.2023, от 07.06.2023, от 21.06.2023, от 05.07.2023, от 19.07.2023, от 26.07.2023, от 16.08.2023, от 23.08.2023, от 30.08.2023, от 05.09.2023, от 13.09.2023, от 25.10.2023, от 20.12.2023, от 28.02.2024; от 06.03.2024; от 20.03.2024; от 24.04.2024)
Газета «Вести» продолжает рубрику «Великие писатели Отечества». Нашим читателям мы предлагаем ознакомиться с краткой биографией людей, которые существенно повлияли на мировоззрение россиян, воспитание в них чувства прекрасного, сделали русский язык великим и могучим. При этом не будем забывать, что некоторые из них стали предвестниками трёх революций в Российской империи, приблизив смутные времена с кровавой круговертью. Великие писатели Отечества составляют часть нашей истории и заслуживают того, чтобы их творчество знали и помнили.
Николай Степанович Гумилёв
(1886–1921)
В 1906 году Гумилёв написал стихотворение «Завещание», на которое не обращают внимания, тем более не обращают внимания на пророческий смысл его, считая, что это еще ранний Гумилёв, что это завещание – своего рода бравада, экзальтированно-романтический этюд и т. п.
Очарован соблазнами жизни,
Не хочу я растаять во мгле,
Не хочу я вернуться к отчизне,
К усыпляющей, мертвой земле.
Пусть высоко на розовой влаге
Вечереющих горных озер
Молодые и старые маги
Кипарисовый сложат костер.
И покорно, склоняясь, положат
На него мой закутанный труп,
Чтоб смотрел я с последнего ложа
С затаенной усмешкою губ.
Так начинается это стихотворение. Всё-таки будем помнить, что слово обладает магической силой, и человек, даже не желая того, может напророчить себе нечто, порой беду. Пастернак говорил молодым поэтам, играющим с темой смерти, что этого делать нельзя, если вы на самом деле хотите жить и творить, слово может всё выстроить по-своему, если оно произнесено.
Так вот здесь произнесено, что поэт не хочет могилы в отчизне – этой могилы и нет. Есть могила его матери в маленьком тверском городке Бежецке, здесь можно положить цветы, поклониться Анне Ивановне, вспомнить стихи самого Гумилёва. Иногда в дни праздника ахматовской поэзии в Бежецке приезжие поэты заказывают на могиле молебен, поминая Ахматову и Гумилёва.
10 Июня 2024
Специальная военная операция на Украине на день выпуска нашей газеты длится уже 837 дней. Если верить официальной статистике Министерства обороны РФ, то Российская армия за это время уничтожила: более 16 246 танков, БМП и БТР, бронированных автомобилей – 22 237, артиллерии и минометов – 10 057, БПЛА – 25 081, РСЗО – 1 328, 609 самолетов, 526 ЗРК, 274 вертолета. Было убито и ранено более 554 368 укрнацистов (сейчас в рядах ВСУ насчитывается, по разным оценкам, от 700 до 800 тысяч человек). Другими словами, наши вооруженные силы уничтожили почти девять танковых, четыре воздушные и пять сухопутных армий противника. При этом армия Украины имеет достаточное количество вооружения, техники и личного состава для ведения активных боевых действий. Для сравнения приведу в пример армию США: у них на вооружении состоит немногим более 2,5 тысячи танков, около девяти тысяч бронетранспортеров и боевых машин пехоты. Выходит, украинская армия имела больше танков, включая БМП и БТР, чем самая большая армия в мире, и еще столько же осталось?
Наша группировка в зоне СВО составляет около 617 тысяч человек. Бои идут на линии фронта протяженностью около двух тысяч километров. Под удары неонацистов попали наши города: Белгород, Севастополь, Новороссийск, Энгельс, Ростов-на-Дону, Донецк, Луганск, Запорожье и многие другие населенные пункты. С появлением у бандеровской швали оружия большой дальности значительно увеличится количество погибших среди гражданского населения. Неонацистской Украине западный, так называемый цивилизованный, мир простит любые зверства и преступления. Он их просто не заметит.
10 Июня 2024
Газета «Вести» продолжает рассказывать о Героях Российской Федерации из Камчатского края. Ранее мы публиковали материалы об Александре Николаевиче Попове и Руслане Маркизовиче Курбанове. Сегодня представляем еще двух обладателей этого высокого звания: потомственного военного, гвардии капитана Александра Олеговича Данилова, а также Героя Донецкой Народной Республики гвардии капитана Эдуарда Ивановича Казымова. Оба военнослужащих награждены орденами Мужества.
Александр Данилов родился 4 сентября 1991 года в Рязани в семье ветерана воздушно-десантных войск. Решив идти по стопам отца, он поступил в Ульяновское суворовское военное училище. После его окончания в 2008 году он проходил обучение в рязанском филиале Высшего учебно-научного центра Сухопутных войск «Общевойсковая академия ВС РФ».
Свою офицерскую службу Александр начал на Камчатке в 2013 году в 40-й отдельной Краснодарско-Харбинской дважды Краснознаменной бригаде морской пехоты береговых войск Тихоокеанского флота Вооруженных сил Российской Федерации. Служил командиром взвода, затем командиром разведывательной роты. Участник военной операции против международных террористических формирований в Сирии. Награжден медалями «Участнику военной операции в Сирии» и «Участнику маневров войск (сил) Восток-2018».